祖祖，在我的家乡泸州的方言里指的是“爸爸的外婆”。我的祖祖已经88岁高龄了，身材瘦小但却精神矍铄，沟壑般的皱纹见证着流逝的岁月，一笑便露出那早已掉完牙齿凹瘪的嘴唇，每每这时，她的双眼总是眯成一条缝。

　　其实祖祖不是爸爸的亲生外婆，祖祖没有生育孩子，所以就从奶奶那里抱养了爸爸。爸爸告诉我，由于农村长期受重男轻女的传统封建思想影响，我是个女孩，出生的时候爷爷奶奶都不太高兴，只有祖祖兴高采烈地跑上跑下“拍醪糟”，那时农村生了孩子都要拍醪糟为产妇补身子。等我长到一岁多了，祖祖就天天用竹背篓背着我到村里的商店买糖吃。

　　后来父母都外出务工了，我也到了上学的年龄，家里就剩下我和祖祖相依为命。祖祖是个勤劳的女人，除了每天下地干农活，还要养很多鸡和鸭，每天清晨我都是被家里公鸡的打鸣声叫起，床边总有一个祖祖早已煮好的新鲜鸡蛋，伴着明媚的朝阳，我和小伙伴们蹦蹦跳跳走在上学的路上。

　　记得每年蚕豆刚长出的时候，我们都要到山上烤“筒筒蚕豆”。筒筒蚕豆就是将新鲜的蚕豆伴着腊肉粒装进竹筒，再放到火上烤。小伙伴们的家长不允许他们烤“筒筒蚕豆”，更不允许他们拿家里的腊肉，只有祖祖从来不会阻止我，相反，她每次都是乐呵呵问我，“这些够不够？不够再拿点。”因为每次做类似的事情总是得到祖祖的支持，自然而然我成了村里的“孩子王”，每天带领一群小伙伴上蹦下跳。

　　但是祖祖对我也不是一味地迁就，她常常会无意间教我做人做事的道理。祖祖很善良，家里凡有点好吃的，都要给乡里乡亲送点，祖祖常给我说，“再好吃的东西一个人吃就不香了，要大家分着吃才香。”村里有个五保老人，家里生活十分困难，也没有亲人照料，祖祖隔三差五都要给她送点自己种的蔬菜、水果；祖祖教育我说，“一个人要多做好事多积德。”在我的印象中，祖祖从来没有和乡亲红过一次脸，吵过一次架，在农村读书的那段时光也成为我生命里最美好的回忆。

　　读初中的时候，父母从外地打工回来了，为了我能接受更好的教育，在城里买了房，把我转到了城里上学。但是，祖祖不愿意到城市，祖祖说，她早已习惯了农村，到城里不适应。我们也没有勉强老人家，她坚持一个人在农村生活，我和父母每周回去看望。祖祖知道我喜欢吃土鸡蛋，家里的鸡蛋她都一个个细心地保存，每次回去她总是让我们把鸡蛋带走，她说她不喜欢吃土鸡蛋。其实我们都知道，祖祖并不是不喜欢吃，而是舍不得吃。

　　现在我到法院工作了，祖祖依然在农村，耳朵听力明显不如从前了，每次回去总凑近了问我，“你们厂里累不累呀？”“你们厂里包伙食不呢？”也许是年老的缘故，同一个问题她几乎每次都会问，我每次都要告诉她我们“厂里”很好，不累，她听后才会露出满意的笑容。

　　祖祖的背已经佝偻了，在她长长的人生里，走出了一串串长长的脚印，也走过了无数个四季轮回。那些飘曳的炊烟、壮实的瓜棚、田间的野花，无一不是她生活的印记，而我们永远是她心灵的音符和心中的牵挂。

　　作者单位：重庆市荣昌县人民法院

来源：中国法院网